Image-empty-state_edited.jpg

El rumor de mi hermano

Jesús García Mora

Número revista:

10

Para que las cosas existan hay que comernos el venado 

pero es difícil cuando en sueños en bisonte se convierte.

Te ofrendo Dios huichol estas líneas a cambio de ver el cosmos

te ofrezco Dios huichol estas líneas porque flechas y jícaras no tengo 

te ofrendo Dios huichol estas líneas que son la lluvia

los rayos y la sangre de los sacrificadosa cambio de no volver a la cárcel 

te doy estas líneas que son las reses que agonizan

te doy estas líneaspero no vuelvaspor favor

a bailar en mi salaa mostrar tus coloresa correr por mis paredes.





Prefiero la carretera


mi padre dijo cuando escuches rock súbele al volumen

también dijo no dejes basura en la guantera ni en el porta vasos.


Me gusta coger en los carros

me gustan los volantes      los tableros      los toldos.


La primera vez que manejé fue para ir a comprar

tortillas prefiero la carretera pero la necesito en mi cielo.


Sandrah soñó que llegaba a la ciudad y una avioneta la seguía

avioneta creadora de lluvia            creadora de nubes

creadora de lágrimas y enfermedades.


Avioneta amarilla si yo pudiera pilotearte

también perseguiría a Loreto Ortega.





Cuando era niño soñaba que papá era un capitán 

llevaba un barco por toda la Baja

desde la Libertad hasta los Cabos

regresaba con las redes llenas de ostiones y almejas 

luego ya en casa se sentaba en la mesa

con cuchillo abría las chocolatas y se las iba comiendo una por una.

Era un sueño mudolas imágenes eran borrosas 

pero sabía que era papá quien comía frente a mí 

me lo decía la oscuridad        su masticar

el respirar jadeantesu constante carraspeo.


Papá decía que no le gustaba la playa

es un tipo que pocas veces ha pisado la arena 

sin embargo lo imaginaba entre las olas preparando los carretes

los pesos de plomo

levantando las velas mientras salía ileso de una tormenta.


Lo imaginaba siempre en el mar

                                                                 pero nunca mirándome a los ojos.





La idea era escribir un homónimo donde uniera mi vida y la del héroe de Nacozari

pero las circunstancias cambiaron.

Mi nombre ya no es mi nombre

me llamo como mis padres mis abuelos mis tíos y hermanos

llevo todos los nombre en este cuerpo que se desnuda para sentir

en estos pies que se descalzan para unirse a su tierra.


Yo no manejé la locomotora 501

nunca he estado en un tren

yo no salvé al pueblo jamás he salvado a alguien

mi nombre lo apedrearon mientras dormía

mi vida se asemeja a la del hijo del Rey Nayar

yo también me atrevería a matar a un intruso.


Soy hijo del mandarino    el naranjo       el limón

de los platanares los rosales y tomateras

soy hijo de la caña de la tierra que trabajó mi abuelo

soy la nata que se forma en la leche entera.

Quería ser como el héroe de Nacozari            en verdad lo quería

me imaginaba en la fragua con mi padre            usando tejana y botas

pero preferí los tenis y vivir en la Libertad            siempre en la Libertad

porque acá la cosa es violenta       como en el pueblo

si no te anivelas te lleva la corriente del río.


Entonces nunca voy a manejar un tren

los hijos del Sol explotamos solos.




Jesús García Mora (Tijuana, México, 1986).

Escritor y docente. Autor de los libros Detrás de la caja registradora (Ediciones El Humo, Querétaro, 2016), Tengo la noción de lo que es un martillo (ICBC, Mexicali, 2017) y El rumor de mi hermano (Pinosalados, Mexicali, 2021). Forma parte de las antologías Somos poetas ¿y qué? Vol.2 ((H)onda nómada ediciones, México, 2011), Poesía y narrativa hispanoamericana del siglo XXl (Lord Byron Ediciones, Madrid, 2014), Anuario de Poesía de San Diego (Garden Oak Press, California, 2016, 2017, 2018, 2019). Integrante del comité organizador del Festival Internacional de Poesía Caracol, Tijuana. Ha participado en distintos encuentros y festivales de literatura como lo son: Mares de tintas (Ensenada, 2016), Festival Palabrerías (Tijuana, 2016, 2017, 2018), FILIJ (Estado de México, 2018), Jornadas por la Paz (San Quintín, 2019), entre otros. Ganador del 2do lugar del concurso de poesía juvenil “Todos somos migrantes” (Tijuana, 2016). Coordina la antología para poetas jóvenes de Baja California, Antílopes en el desierto (Lapicero rojo editorial).