Erratic Facts - Hechos erráticos

Kay Ryan

Ship in a bottle

It seems

impossible—

not just a

ship in a

bottle but

wind and sea.

The ship starts

to struggle—an

emergency of the

too realized we

realize. We can

get it out but

not without

spilling its world.

A hammer tap

and they’re free.

Which death

will it be,

little sailors?

Barco en una botella

Parece

imposible—

no solo un

barco en una

botella, también

viento y mar.

El barco comienza

a padecer, una

emergencia de lo

comprendido en exceso

que comprendemos. Podemos

sacarlo pero

no sin

derramar su mundo.

Un golpe de martillo

y son libres.

¿Qué muerte

será esa,

pequeños marineros?

Musical chairs

Only the one is

musical, actually.

The others are

ordinary, mostly

from the kitchen.

Not a peep of

music out of them

as they are taken

from rotation. Mum

chairs, tuneless

racks, dumbsticks,

next to the

escalating operatic

ravishments

of banishment

sung to the children

by the one chair

absent.

Sillas musicales

Solo aquella es

musical, en realidad.

Las otras son

ordinarias, en su mayoría

de la cocina.

Ni una nota

de música sale de ellas

mientras son sacadas

de la ronda. Sillas de má,

desafinadas estanterías,

tontos palos,

junto a los crecientes

arrebatos de la ópera

del destierro

cantada a los niños

por la única silla

ausente.

The Obsoletion of a Language

We knew it

would happen,

one of the laws.

And that it

would be this

sudden: words

become a chewing

action of the jaws

and mouth, unheard

by the only other

citizen there was

on earth.

La obsolescencia de un lenguaje

Sabíamos que esto

pasaría,

una de las leyes.

Y que esto

sería así de

súbito: las palabras

convertidas en un masticar

de mandíbulas

y boca, desoídas

por el único otro

ciudadano que había

en la tierra.