Poemas de 'Guayaquil'

María Auxiliadora Balladares

I Also Like Marosa di Giogio

“In this picture we’re sisters”

You already know that I like to mount you 

With desperation

And anywhere

That a comment like that

Responds only to

The need to be sordid

That settles between your temple

Or perhaps it denies the possibility

Of a still more dreadful incest

-atrocity-

That you are my mother

That the vagina which birthed me is the same

As that in which my fingers play

And my mouth

And my breasts

And my feet

And my fist

Mother or sister?

Sometimes mother

Sometimes sister

Idiotic to desire what you already have

Feel melancholy for the person by your side

Chewing her nails

I sometimes cut mine thinking

That perhaps I’ll penetrate you from behind with one of my fingers

And that I wouldn’t want to hurt you

Just that you feel my fingertips

As though the sea were flooding you from within

Fingertips like sea like bullets

We don’t have pictures of us in the water

I scarcely have the memory of your legs

And of your wetness behind the buoy

You perhaps recall

That I can swim like a fish

And of all the strokes I prefer freestyle

“In this picture we’re sisters”

Which “you” must I machinate

What bones must I break

Who do I have to kill, blackmail, beat up

To be able to write you a good love poem, love?

When I tried to throw myself from the car

I was drunk like you

You screamed at me and dug your fingers into my arm

To make sure I wouldn’t attempt it again

You pulled over and told me I was crazy

That I shouldn’t provoke you unless I wanted to

Prove that in this relationship crazier than me

Is you

That I’d better not try to open the door again

Then you kissed me on the mouth

You sucked my cheeks like a newborn

You swallowed my nose

It’s really a shame

That all this desperation isn’t enough

To write you a poem

I look like you

In my features

During a bender

I am your daughter

How could I not look like you

I am the devil’s daughter

The devil’s daughter and tomorrow I wed

A mí también me gusta Marosa di Giorgio

“En esta foto somos hermanas”

Ya sabes que me gusta montarte

Con desesperación

Y en cualquier lado

Que un comentario así

Solo responde a

La necesidad de ser sórdida

Que se instala entre una sien y otra

O quizás niega la posibilidad

De un incesto aún más tremendo

-barbaridad-

Que seas tú mi madre

Que la vagina que me parió sea la misma

En la que mis dedos juegan

Y mi boca

Y mis senos

Y mis pies

Y mi puño

¿Madre o hermana?

A veces madre

A veces hermana

Insensatez desear lo que ya se tiene

Melancolizar en torno a la persona que está al lado de uno

Comiéndose las uñas

Yo a veces me las corto pensando

Que quizás te penetre por atrás con uno de mis dedos

Y que no quisiera lastimarte

Solo que sientas mis yemas

Como si el mar te invadiera hacia dentro

Yemas como mar como balas

No tenemos fotos de nosotras en el agua

Yo apenas los recuerdos de tus piernas

Y de tu humedad tras la boya

Tú quizás recuerdas

Que sé nadar como un pez

Y que de todos prefiero el estilo libre

“En esta foto somos hermanas”

¿Qué “tú” debo maquinar

Qué huesos fracturar

A quién debo matar, chantajear, golpear

Para poder escribirte un buen poema de amor, amor?

Cuando intenté lanzarme del carro

Estaba borracha como tú

Me gritaste y clavaste tus dedos en mi brazo

Para asegurarte que no volviera a intentarlo

Te orillaste y me dijiste que estaba loca

Que no te provocara a menos que quisiera

Comprobar que en esta relación más loca que yo

Eres tú

Que no se me ocurriera volver a abrir la puerta

Luego me besaste en la boca

Succionaste como neonato mis mejillas

Te tragaste mi nariz

Es realmente una tristeza

Que toda esta desesperación no alcance

Para escribirte un poema

Me parezco a ti

En los rasgos

En la borrachera

Soy tu hija

Cómo no parecerme a ti

Hija del diablo soy

Hija del diablo y mañana me caso

Guayaquil

If we leave El Coleccionista holding hands, walk along Loja holding hands and the cars pass by and the faces of men pass by and the pigeons

shit and the children bark,

if we keep walking, go up the walkway to the overpass, they yell at us with doppler-effect: “locas and lesbians,” we skirt the cemetery and with the other hand, the one you’re not holding, I cheerfully wave to my grandmothers Vicenta and Clara,

if we keep walking, holding hands, your body approaches mine and you kiss my neck because we’re going fast and I don’t have time to put my tongue between your lips,

if we keep walking, holding hands, we see Solca, you lower your head, I also lower mine, but I smile at you to make you smile and in a single breath I swallow three white butterflies,

if we keep walking, we arrive to airport, I lift the fence with the brute strength of butterflies, we go out onto the tarmac and we start to dance because bowie’s let’s dance is playing on the speakers of a firetruck,

if we keep dancing and keep dancing and keep dancing, you with your red shoes and me with my striped blouse, one plane stops and behind another and another and another,

suddenly, when the cops threaten us with their pistols and their bullets, we turn into paper people that the wind lifts up, my hand can no longer hold on to you, and I with my new eyes I watch how you drift away, how the wind that saved us now pulls you away and drops you into the river and you’re drenched all over and you disintegrate, if I keep flying, I go inside of a cloud and I make it weep and the city gets wet and falls apart,

too late now Guayaquil, if her river swallowed you, too late now Guayaquil

Guayaquil

Si salimos de El coleccionista tomadas de la mano, caminamos por Loja tomadas de la mano y pasan los autos y las caras de los hombres pasan y las palomas cagan y los niños ladran,

si seguimos caminando, subimos el paso a desnivel, nos gritan con efecto doppler: "locas y lesbianas", rodeamos el cementerio y con la otra mano, la que no tomas, saludo alegre a mis abuelas

Vicenta y Clara,

si seguimos caminando, tomadas de la mano, tu cuerpo se acerca al mío y me besas en el cuello porque vamos rápido y no alcanzo a poner mi lengua entre tus labios,

si seguimos caminando, tomadas de la mano, vemos Solca, bajas la cabeza, yo también la bajo, pero te sonrío para que sonrías y me trago de un suspiro tres mariposas blancas,

si seguimos caminando, llegamos al aeropuerto, levanto una valla con la fuerza brutal de mariposas, nos introducimos en la pista y empezamos a bailar porque desde el altavoz de un carro de bomberos suena, de bowie, let's dance, si seguimos bailando y seguimos bailando y seguimos bailando, tú con tus zapatos rojos y yo con mi blusa a rayas, se detiene un avión y atrás otro y otro y otro,

de pronto, cuando los pacos amenazan con sus pistolas y sus balas, nos convertimos en personas de papel que el viento levanta, mi mano ya no puede sostenerte, y miro con mis nuevos ojos cómo te alejas, cómo el viento que nos salvó ahora te aleja y te deposita en el río y te mojas toda y te desintegras, si sigo volando, me inserto en una nube

y la hago llorar y la cuidad se moja y se desbarata,

ya para qué Guayaquil, si te tragó su río, ya para qué Guayaquil

María Auxiliadora Balladares (Guayaquil, Ecuador, 1980).

Escritora y profesora-investigadora de Literatura en la Universidad San Francisco de Quito. Obtuvo su Ph.D. en la Universidad de Pittsburgh. Estudia la obra de poetas latinoamericanos del siglo XX y del XXI, así como la teoría crítica contemporánea. Ha publicado el libro de cuentos Las vergüenzas (Antropófago, 2013), el ensayo Todos creados en un abrir y cerrar de ojos (Centro de Publicaciones de la PUCE, 2015) acerca de la obra de Blanca Varela; también los poemarios Animal (La caída, 2017), URUX Una correspondencia (Pirata Cartonera, 2018), escrito junto a Sebastián Urli, y Guayaquil (Prefectura de Pichincha, 2019). Es parte del comité editorial de la revista en línea Sycorax. Animal obtuvo el segundo lugar en el séptimo Festival de la Lira de Cuenca. A su vez, Guayaquil ganó el primer lugar en el Premio Pichincha de Poesía 2017.

Kimrey Anna Batts (Greeneville, EE. UU., 1983).

Traductora profesional, originaria del Este de Tennessee, actualmente radicada en México. Sus traducciones de poesía y narrativa han aparecido en múltiples revistas literarias; sus traducciones de libros incluyen la colección de cuentos Matricide/Matar a mamá (La Caída, Ecuador, 2015) de Santiago Vizcaíno; Casabe Lands: Binational Anthology of Stories, Ecuador-Nigeria, compilado y traducido con Juan Romero Vinueza; la colección de cuentos Every Day Behind/Todos los días atrás (Argonáutica, México, 2019) de Antonio Ramos Revillas; y el poemario Ambushed/Emboscada (Artepoética Press, New York, 2019) de César Eduardo Carrión.